拍完《无极》，有朋友来聊天，问我：“做演员和做制片人最大的区别是什么？”我想了想说：“做演员伸出手去得到钱；做制片人，伸出手去交出钱———这就是区别。”朋友笑了，又说：“那你学会了什么？”我说：“我学会了面对。”

　　其实我每天要面对的只有四件事，却是世上最变化莫测的四种因素：那就是时间、天气、金钱还有人。只有当四件事像木匠制作的四条桌腿一样整齐时，拍摄才能继续。但现实却往往是矛盾重重，有时是天气影响了我们的拍摄计划；而当天气好转的时候，演员的合约却已经到期了……诸如此类，面对各种各样的矛盾，就是我每天的工作。

　　这是一个庞大的制作。《无极》中包括了100多个电脑特级镜头，300多个工作人员，近100部车辆，数千名群众演员，几万件服装，180个拍摄工作日，4个国家和地区的演员，3万多公里的行程。6个月中我们经历了三个冬季，两个夏天。

　　我已经记不清怎样为一个在休息时间被车撞伤的场工担忧；怎样在最需要张柏芝的时候，把病重的她送进医院；怎样因真田广之彻夜工作之后找不到他的车而恼怒；怎样为安排张东健《太阳旗飘扬》的东京首映式而放弃本不可能放弃的计划。

　　我告诉我的置景主任，我要他在七天之内搭出令导演满意的大景，面对对方惊讶得难以置信的神色，我保持灿烂的微笑；我平静地走进一位主创的工作室，对他连说了三遍：“我不接受威胁。”之后，重新谈判合约……我会为路上抛锚的器材车而失眠，因为明天的拍摄需要那些器材；我会像男人一样用手指着厨子的鼻子破口大骂，因为大家抱怨中午的盒饭质量太差。我把闹钟的铃声当成了电话铃，对着未开机的手机连声“喂，喂……”我没有忘记在每位演员的戏杀青的时候送上鲜花和美酒，道声：“谢谢”，给对方一个深情的拥抱。我每天只睡三个小时，吃一顿饭，在电话里和我的儿子亲吻，然后对着我的丈夫咆哮：“我受够了，我只是个女人，不是铁人！”我的丈夫却笑了：“你是个女人，也是铁人。”———而我竟然把这句话当成赞扬哭了起来。

　　我在上大学的时候看过一部关于美国女作家的电影，是简.方达主演的，女作家的男朋友对她说：“你做的事情没什么了不起，你不过证明了别人所能做到的，你也能做到。”———其实，我所能做到的，许多女人也可以做到。想到这一点，我很高兴！

　　我一直问自己，是什么力量支持我这样一个做了多年演员，习惯于比较安逸的生活，在别人眼中看似柔弱的小女人制作了这样大的一部影片，却一直没有找到答案。有一天，当我把儿子送上去学校的汽车，独自一人站在冬天的阳光里，我突然明白了，支持我的是希望，让《无极》成为一部伟大电影的希望！