好人傅彪去世近半年，他的“自传”遗愿终将了却。昨日，记者从长江文艺出版社获悉，新年伊始，由其夫人张秋芳亲自定名为《印记》的“傅彪自传”终于出版，并将于15日左右全面上市与读者见面。此外，葛优在为该书写的序中提及“沈教授曾经对我们这些朋友说，他（傅彪）的病如果提早三个月发现，生命便能延长五年……”

昨日记者看到，素净的《印记》封面上，一张傅彪、张秋芳夫妇的合影极显简约，作者署名为“傅彪 张秋芳 著”。长江文艺出版社北京图书中心编辑告诉记者，书名《印记》由张秋芳亲自拟定。

据介绍，在出版前一个月的一次聊天中，张秋芳突然说就用《印记》做书名：“很多次聊天，出版社很多人都同各方面商量过该用怎样的书名，才能符合这本书的状态，但一直没有一个名字能让大家眼睛一亮。”《印记》出口，当即毫无异议地被确定为书名了：“每个人看这本书都有自己的感受和心情，但对作者而言，就是一段人生印记。”

出版《印记》的北京图书中心素来在图书后期宣传方面堪称好手，这次会怎么运作呢？该中心编辑却意外表示，《印记》宣传将从简：“我们会考虑张秋芳的意思。在商业之外，我们很希望它带来好的社会口碑。”

据悉，《印记》还单辟了一章“朋友们的话”，收录了张艺谋、徐帆、葛优、韩红等众多傅彪好友的亲笔回忆文章，包括傅彪儿子、姐姐等亲人的怀念文字。 “这部分大概一万字左右，不是全书重点。”葛优的序更让所有喜欢傅彪的人惋惜，他在序《胆怯与坚强》中说：“只有一件事我替彪子感到惋惜。他对自己太疏于照顾了，病发前的很多年都不肯检查身体。沈教授曾经对我们这些朋友说，他的病如果提早三个月发现，生命便能延长五年……”

胆怯与坚强

□葛优

彪子给我的印象，谨慎，甚至有些胆怯。我们有过三次合作，在一起戏份最多的是《没完没了》。其中有一场戏，彪子坐在缆车上，来回拍了几趟，他特别害怕，说自己恐高。我当时想，不是恐高，这就是胆小。

但这次彪子生病，让我彻底改变了印象。2004年9月2日，彪子做第一次肝移植手术，我去医院看他。

进手术室之前，彪子非常平静，脸上没有一点畏惧，反倒是怕我太紧张似的，笑呵呵地伸过一只手：“哥，来根‘点儿三’的。”这彪子，都什么时候了，还有心思抽烟？“来，哥陪你抽一根。”不知为什么，我心里很感动。抽完烟，彪子硬是拒绝医院的平车，自己昂首挺胸走进了手术室。

那一天，我看着彪子的背影良久回不过神来。一个背负着天大灾难的人，轻松地笑，轻松地抽烟，轻松地说话……这还是我认识的彪子吗？

还有更让人震动的事情。

彪子做完第二次手术以后，我和几个朋友去家里看他。那时我们已经听说，彪子的身体每况愈下，恐怕时间不多了。

果然，见到彪子，他的气色明显不如以前，脸孔蜡黄，身体佝偻着。饭桌上，大家都不知说什么好，闷声吃着。彪子明白我们这是为了他。“哥儿几个，我给你们讲个段子怎么样？最近新学的，你们听听像不像。”说着，彪子绘声绘色地学了几段马三立的相声，把我们逗得哈哈大笑。秋芳忍不住在一旁说：“他就是喜欢朋友，喜欢热闹，平时难得这么高兴。”我看着彪子乐呵呵的模样，心里很不是滋味。我作出一种不恰当的设想：换成身边任何一个人来承受这一切，即使他把人生看得透透的，也很难做到彪子这样豁达。彪子的段子讲完，气氛又沉闷起来。他发觉我们的表情都不大自然，索性也不再回避。“嗨，你们别这样。我没事儿，这就是人到点儿了，别把自己吓着。我替哥儿几个打地儿去，往后咱在那边儿也有人了。”所有的人都僵在那里，红了眼圈，不知说什么好。一半是震动，一半是难过。我们都以为彪子是胆小怕事的，哪想他走到生命的最后一步，却迸发出这么强大的勇气。

熟悉彪子的朋友都知道，他从拍摄了《没完没了》直到去世，一刻也没闲过。

我也有过一年接拍七部戏的历史，但后来改了。一来怕观众老见我这张脸，审美疲劳；二来精力有限，不可能一年七部戏，个个都好。彪子跟我不一样。他喜欢演戏，闲下来反而难受，旁人看他疲惫，他却乐在其中。再有，彪子做事用心，尽管戏份多，反差大，他却总有办法让每个角色都放出光彩。十年的曲艺功底不是徒劳，包袱应该在哪儿抖，怎么抖，他比任何人都更清楚分寸。

只有一件事我替彪子感到惋惜。他对自己太疏于照顾了，病发前的很多年都不肯检查身体。沈教授曾经对我们这些朋友说，他的病如果提早三个月发现，生命便能延长五年……（本文略有删节）